2050年8月吉日的前一周,巷口的老槐树底下就围满了搬着小凳子的老人，负责市集筹备的张阿姨把印着“共享市集”的红布铺在石桌上，手里攥着刚统计好的清单，她挨个给报名的住户打电话，提醒把自家多余的旧物带来，像孩子穿小的绘本、闲置的陶瓷碗，或是自己种的小盆栽，有个独居的李爷爷说自己的老收音机还能响，张阿姨笑着记下来，说要放在市集的“怀旧专区”，让喜欢老物件的人看看。
筹备的事全靠街坊们搭把手，巷口的快递小哥主动帮着搬大箱子，放学的小朋友帮着贴指引贴，连平时不爱出门的王奶奶都端来自己做的绿豆汤，给帮忙的人解渴，大家凑在一起聊，说这市集不是为了卖钱，是让东西能接着用，还能跟邻居唠唠嗑，比闷在家里有意思多了。
2050年8月吉日那天的太阳比往常柔,老巷的石板路被扫得发亮，槐树的影子拉得长长的，市集从上午九点开到下午四点，入口处摆着张阿姨写的“旧物换心意”的牌子，旁边放着一个小本子，换东西的人可以在上面写一句想给新主人的话，有个阿姨把孩子的婴儿车推过来，换走了一套适合自己的瑜伽垫，还在本子上写“希望这小车能陪新宝宝长大”。
巷子里的空地上摆了十几个小摊子，每个摊子前都围了人，卖手工编织袋的是刚学了三个月编织的小周，她把自己织的袋子摆得整整齐齐，说要是有人喜欢，用家里的旧布料换也行，旁边的水果摊是巷口水果店的老板，他把刚到的脆桃摆出来，说用旧杂志就能换，还能多给一个小番茄，有个放学的小朋友用自己的奥特曼卡片，换了一本带贴纸的童话书，攥着书蹦蹦跳跳的样子，惹得大家笑。
2050年8月吉日的市集上,最暖的是那个“爱心角”，张阿姨提前把小区里困难家庭的需求写在纸上，比如需要旧书桌、儿童袜子，还有老花镜，放在爱心角的小桌子上，有个上班族路过，看到需要书桌的纸条，就回家把孩子不用的旧书桌擦干净，推到了爱心角，还有个阿姨把家里新拆封的老花镜放在那儿，说自己度数刚好，多买了一副。
大家在市集上不仅换东西，还互相帮忙，有个老人的手机突然没电，旁边的大学生主动把自己的共享充电宝递过去，还帮他连了附近的免费WiFi，有个小朋友不小心把气球弄破，卖小玩具的叔叔又给了他一个，说“下次小心点，别再碰破啦”，大家你帮我我帮你，巷子里的空气里飘着绿豆汤的甜味，还有水果的清香。
2050年8月吉日的市集结束后,大家一起收拾摊子，把剩下的旧物分成了三类：能再用的捐给附近的公益站，不能用的送到小区的回收点，还有几本书放在了巷口的图书角，张阿姨把市集的本子收起来，说要把大家写的心意整理好，下次市集的时候再带过来。
小区物业的工作人员过来检查，说这样的市集既环保又热闹，以后可以多办，街坊们也都点头，说下次要多准备点东西，还要叫上隔壁小区的朋友一起来，大家收拾完，坐在老槐树下歇着，看着干净的巷子，都觉得这一天过得特别值。
这次市集让街坊们发现,不用的东西换个地方就能发挥用处，邻里之间的距离也拉近了，要是想办类似的小市集，提前一周跟邻居们商量好时间和地点，统计好大家能带来的东西，再留个小本子写心意，就能有个温暖的小聚会。